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Bernard　Ma1amud試論
一そのJewishnessの考察を中心として一
小　林　　　　基
I　は　　じ　め　に
　Jonathan　Baumbachは，「最近のアメリカ小説の活況が少なくとも部分的
には説明できない程多数の才能あるユダヤ系作家の輩出に起因することは今
では常識となっている」といって，「直ぐに思い浮かぶ作家」ωとして，Sau1
Be11ow，Norman　Mailer，Michae1Seide，Herbert　Gold，Bmce　Jay　Friedman，
Bemard　Malamud，Edward　Lewis　Wal1ant，Phi1ip　Roth，Norman
Fruchter，Mark　Harris，Grace　Paley，工D．Sa1inger等の名前を挙げている
が，更に異色の作家Isaac　Bashevis　Singer，Char1es　Ango任，Meyer　Levin
と，批評家として一層有名なLeslie　Fiedler等の名前をそのリストに附げ加
えることができようo
　Wa1ter　A11enは，更に具体的に的をしぽって，「合衆国に於ては今や小説
の分野で南部の優越性は主としてユダヤ系作家の最良の作品，Sau1Be11owの
小説，特にまたBemard　Malamudの小謝こよってユダヤ系作家の方に移っ
ているかのようである」一21と言っているが，事実，ユダヤ系の作家たちによっ
て新しい調子がアメリカの小説に打ち出されたことは否めないようである。
　この新しい調子をJewishと呼ぶことは妥当ではあるが，また誤解を招き
ゃすいようにも思われる。そのような総括によっては個々の作家の「杜会」と
r文学」とのかかわりを関明にすることはできないであろう。ユダヤ系アメリ
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カの作家と一口に言ってもかれらの作家としての類似性は，その差異性程顕著
ではない。各作家の関心の最大公約数を求めて，文学的流派のように括弧でく
くるような方法は。得てして個々の作家のアイデソティテーを歪曲する危険性
が生じる。それは，たとえぼ，「BellowとWoukを共にユダヤ人であるという
理由でちょうどMaxwell　Geismarがλ舳〃c刎〃o加閉∫の中で試みたよ
うにかれらを比較することは，CervantesとPeter　de　Vriesが喜劇作家とし
て共通の伝統に与っているという根拠で二人を組み合わせる〈ニューヨーカ
ー〉の書評にみる卑俗性の見本」値〕となるであろう。そうした卑俗性への傾向
はしかし決して珍しいことではない。というのも，JewishとかJewishnessと
いうことは，最近「異彩を放つ商品」（an　eminent1y・emark・bIe　cOmmOdity）t4〕
であるが，そういうアイロニカルな現実認識が欠落して，Jewish　b1oodとい
うように人種的宿命論的に捉えられがちであるからである。
　しかし，rユダヤ人は今日人種ではない。」というべきであろう。従ってJew－
ish　bloodなるものは，丁度「長老教会派の人の血」あるいは「バプテスト派
の人の血」と同じように存在しないわげである。
　Jean－Paul　Sartreによれば，「ユダヤ人とは，他の人々がユダヤ人と考えてい
る人間である。これが，単純な真理であり，ここから出発すべきなのである。
この意味では・民主主義者が・反ユタヤ主義者よりも正しい。反ユタヤ主義者
が，ユダヤ人を作るのである。」㈲それではどうしてユダヤ人が作られるかと言
えぼ・rある種の人々には・中国人や黒人に対する嫌悪と同様，ユダヤ人に対
する嫌悪がある。しかしこの反援は肉体から生れるものではない。なぜなら，
ユダヤ人の女を，その人種さえ知らなければ，平気で愛することができるのであ
るから。この反援は・むしろ，精神から肉体へと進むのである。それは，魂の
7ソガージユ守ソ
契約たのである。ただそれが非常に深く，非常に全体的であるため，生理
的にまで拡がるのであり，ちょうどヒステリーと同様なことが起るわけであ
る。」｛61いうまでもなくSartreは，Jewishの問題を近視眼的にanti－Semitism
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の精神病理学上の問題に要約して片附けているわけではない。かつて国家的で
も宗教的でもあったユダヤの「具体的な歴史共同体」が共同的伝統を分裂して
「描象的な歴史共同体」に変質してゆく「歴史」の中で，失われない共同体の「実
体」つまりJewishnessとは何かという問いに主体的に参加した結果のことば
であろう。ユダヤ共同体に統一らしきものを与えつづげているのは一体何か？
それは，「ユダヤ人としての共通の状況をもっていることによる」のである。
IrYing　Malinもサルトルと同様にユダヤの遺産は「環境的」（envi・0nmentaI）
であると認識し，ユダヤ人の可成り一般的に認められる肉体的特徴についても，
それが遺伝的なものでなく通常民族的なユダヤ人の環境の産物であることを指
摘してい飢例それは，サルトルのrフラソスのユダヤ人の問題こそ，われわ
れの問題である」〔副という個別的認識と同心円を描いている。つまりJewishの
問題は，ユダヤ共同体という普遍的な問題以上にロシヤ杜会の問題であり，ア
メリカ，フランス，ドイツ等の個別的な杜会の問題であろうが，同時にそれは，
ある地域杜会のユダヤ人同志，ニダヤ人と非ユダヤ人との関係に焦点を置いて
考察されるならば社会学的アプローチとしてもより有効な方法かも知れない。
　Bemard　Malamud　の場合に限らないが，アメリヵのユダヤ系作家に於け
るJewishの間題は，部分的には「ロシヤ」の，そして部分的には東欧のイデ
イシュ文学の伝統と関係をもつことは改めていうまでもないが，また極めて，
rアメリカ」的なものでもある。過去に於けるユダヤ人作家に特有の問題は今目
全人類の共通の問題に解消されつつあり，そうした現代の状況を彼らが意識せ
ざるを得ないことも事実であろう。たとえばFranz　Kafkaのかれの民族とか
れ自身との関係を要約した否認と服従を含む，アイロニカルな言葉はこの事実
を啓示するものではなかろうか。rユダヤ人と共通する何をわたしは持ってい
ようか？　わたしは，わたし自身に共通するものを殆ど何も持っていない。」＝9〕
多少ニューアソスは違うがMalamudは，「わたしがユダヤの材料を書くのは，
それを知っているからである」ωとさりげなく言ったという。つまり，MaIamud
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にとってJewishnessということは，単に芸術表現上の手段に過ぎないのかと
いう疑問が当然生じるであろう。とわいえ，ひとの片言隻語をとらえて彼の真
意を正してみても始まらないのかも知れない。考えてみればMalamudは，
至極当然のことを当然のように語ったのかも知れたいからである。こうした億
測を欄笑するかのようにSldney　Rlchmanは，「Malamudの批評家のもの
をいくつか読むと，興味の中心はMalamudのartよりsubjectであるよ
うな気がする」困と述べている。ここでsubjectというのは，Malamudの
Jewishnessという意味であるが，換言すれぼ，本当には作家でなくたまたま
作家であるユダヤ人を扱うような主題中心の傾向をRichmanは非難している
のであろう。Richmanの意図は，Ma1amudのartを正当に評価することであ
り，それは，小説家Malamudのsubjectに支配されていたartの位置を
転倒させることによってではなく，Malamudの文学的関心が，杜会的関心と
重なり合う場所で両者の力を拮抗させることによってである。
　1920年代の英米の実験小説を扱う場合はさておいて，ある批評家がいうよう
に，r現代作家の多くがたまたまユダヤ人であるということは，研究のソースと
して文学的現象ではなくして杜会学的現象である」というように単純に割り切
ることは現在の時点では不可能のように思われる。「現在の時点で」というこ
とは，「脱活字文化」「麻薬文化」「反知性主義」「疎外」等の慣用語によって単
的に表わされる現代杜会の混迷と危機的状況一この言葉もクリシェであるが一
の中で，はたして文学現象と杜会学的現象を裁然と切り離せようか？　そうし
た現代のテクスチャーを敏感に意識し，人類学，杜会学，深層心理学を援用し
てアメリカ文化の原型的パタンを探り，それを文学批評に応用したFiedlerの
業績を無視することはできないであろう。
　一般論はさておいて，本稿で取り上げる問題は，Malamudのユダヤ性とい
うことである。しかもMalamudの場合，それはノンフィクションの領域に
おいてより・フィクションの領域において検討されるべきであろ㌔そこで，
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再びFiedlerの言葉をかりて現在の時点を確認しておこう。「アメリカのユダ
ヤ系作家にとって輝かしい勝利の時代が到来したのは，まさに彼のユダヤ人意
識が消え去ろうとし，拒絶の身振りが，どうやら，彼の歴史的過去との関係の・
最後であるように思える時であった。ユダヤ人の疎外状況が人間の条件を申し
分なく象徴するものとして一般に広く受け入れられたが，それによって疎外が
一種の気取り，当世風の陳腐な言葉に堕する恐れがある。」胸このFied1erの
言葉と符節を合わせるようにMalamudの脱ユダヤ志向が論じられる傾向が
見られるのは，rユダヤ人の試錬は終った」というFiedlerの宣言の妥当性を
保証するものなのであろうか？　どうやらその断定は，いささか性急のように
思われるのである。それは最近相ついで起った二つの言語を絶する酸鼻な事件
をあらためて持ち出さなくてもユダヤ人の「神話」はそれ程容易に消減すると
は思われないのである。このことは人問のr無知」（darkness）に基因するだ
けに根が深いといえよう。最近，ある政府の高官が，r日本人がエコノミック・
アニマルといわれ，ユダヤ人並みに扱われるのは嘆かわしい」と放言して物議
をかもし，遂に，そのお返しというわけでもなかろうが，「日本人のユダヤ人観
はShakespeareのヴェニスの商人の域を出ていない」と半ば非難されたり，
半ばその無知ぶり（s1mplicity）を憐れまれたりしている。それ程の極端な傭
見でなくとも，ユダヤ人と被害者意識を結びつけるイメージはわれわれの心に
深く焼きついてい孔今日アメリカの杜会で，r被害者としてのユダヤ人の
位置は黒人に移されている」とはいわれても，われわれはKarl　Shapiroが
1〕o刎8げα∫刎（1958）の序文で記している永遠にユダヤ人であることの不
可避性を想起せざるを得ないのである。
　Shapiroは言う，「非ユダヤ人の世界でユダヤ人はユダヤ人としか見られない
からであり，彼が進んで何になろうとも一無神論者のユダヤ人（anatheistJew），
ヵトリック教徒のユダヤ人（・Catholic　Jew）等，彼は結局いつもユダヤ人であ
る」と。Shapiroにとって，ユダヤ性は一種のオブセショソとなり，r人間存在
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の歴史的かつ有機的な様式とはなっていない」㈱という批判が生じる程である。
　ユダヤ系アメリカ詩人のもう一人の典型であるDe1more　Schwartzは，
Shapiroよりは気楽な感情とより恵まれた意識で彼のユダキの「遺産」を処理
し，そこに多くの美と恐怖を見出している。Les1ie　Fiedlerはこの二人より更
に屈折した，暖昧な心情を彼の伸間に激しく叩きつけている。そしてBernard
Ma1amudは，この二人より蓬かに落着いた客観的な態度で彼の同胞と殆ど
共通のものをもたない非ユダヤ人の世界に静かに語りかげ，どこにも逃げ場の
たい袋小路をひたすら自我の再獲得を求めて紡復する人達の声を代弁している。
　Malamudは彼の二・ダヤ性に黙示録的な色合いがつくことを決して厭わない。
r待つこと」r耐えること」は，M1alamudの創造した正統的な人物の姿勢であ
る。ここに彼の「ユダヤ性」は，現世に於げる彼の「十字架」であり，同時に
「永遠」を先取りするシ：■ボリックな意味をもってくる。したがっておのれの
rユダヤ性」を否定することは，r神」を否定し，「永遠」を否定することによ
って同時に「自己」を否定し，「現在」を否定するという内的構造をもってい
るようにも考えられる。以下にMalamudのJewishnessの性格を作品を通
して具体的に考察してみよう。
1I　malamudのフイクションにみるJewishness
　先ずMalamudの主人公達のユダヤ人的経験とは，r苦痛」（Pain）と「苦
悩」（a㎎・ish）を通して教訓を学ぶことである。貧しい食品雑貨店主のMorris
Boberは異教世界で商いをし，ユダヤ教徒の禁食の（豚肉等の）食品を売り，
晩年の20年問はこつこつ働いて，シナゴグには一度も顔を出さなかった男であ
るが，彼の葬儀にあたり，間接的にしか彼を知らないラビが語ったようにr真
のユダヤ人」である。r彼は自分がおぼえているユダヤ人の経験の中に生きた
からです，ユダヤ人の心一・・彼は苦しみを受け，耐え忍んだ，しかも希望をも
って……自分自身のためには殆ど何も，いやなにひとつ求めなかった。……」O刈
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　Morrisが真のユダヤ人であるかどうかということになると，ラビの言葉の
通りに形式的な伝統からすると問題はある。しかし，「自分自身のためにして欲
しいと思うそのことを，他人のためにも欲するというユダヤ人の生活の精神に
忠実であり，神がシナイ山上でモーセに授けた律法に従って生活した。㈲彼の
苦しみと忍耐はそのような誠実な生活態度の結果であるとさえいえる。
　Morrisの食品雑貨店は21年間殆ど改装もせず‘along　darktunnel’のように
みすぽらしい。ささやかな生活の必要品を数セソトずつしかもツケで買いにく
る客を相手に早朝からその界隈で一番遅くまで店を開けている。彼は毎日この
店が売れて彼を閉じ込めているr牢獄」から脱する日のことを夢想しながら店
番をつづげている。この貧困から逃げ場のないr幽閉」の状態は，r貧しいユダ
ヤ人」に共通の状態である。それは，τ肋λ3挑加”の原型ともいうべき“The
First　Seven　Years”や“The　Bill”を初め，所謂rイタリァもの」を除く初
期の物語の殆どに共通する世界である。＝1伺ここに，“The　First　Seven　Years”
にMaIa㎜udの「貧しいユダヤ人」のドラマの典型をさぐってみよう。
　靴屋のFeldはポーラソドからの避難民で，かつて青春を過ごしたユダヤ村
落（Shtetl）の思い出に耽る時，娘のMiriamには貧しい両親の生活よりは，よ
りよい生活を準備してやらねばと心に誓うのである。店を手伝ってくれている
職人のSobe1がどうやら娘を愛しているかも知れないことを心のどこかで気
付いていても素知らぬ振りをして，Fe1dは，Miriamのために将来性のある
大学生のMaxとのデートをとりもつ。5年前にFe1dの助手になってFeld
を破滅から救ったSobe1は，今では，かれらの零細な生活を支えるのに大切
な人であるが，叉，Feldと出所を同じくするポーラソドの難民で，Fe1dの恐
ろしい過去の影を引いている。MaxとSobelによって表わされる二つの価値
から前者を選択した時，Fe1dはアイデソティテーを喪失した根無し草の不幸
を味わうことになる。Malamudは独特のアイロニーをもって，そうしたFeId
の夢の挫折を描く。よりよい生活を求めているのぱ行商人の息子のMaxに
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Lても同じである。・打算的で野心的な若者と貧しい娘のデートは一度限りで，
それ以上発展しないのも当然のことかも知れない。皮肉なことに青年の方は，
娘とのデートより，直してもらった靴とその代金により深い関心があることが
わかるが，われわれは，Miriamに同調して　“He　has　no　sou1．He’s　only
intereSt出in　thingS、”ωと非難するより，青年のちゃっかりぶりがおかしく，
lFe1dの一人相撲の哀れさも滑穫に感じるであろう。
　　　Then　one　aftemoon　Max　came　in　and　asked　for　his　shoes．The
　shoemaker　took　them　down　from　the　shelf　where　he　had　placed
　them，apart　from　the　other　pairs．He　had　done　the　work　hi㎜self
　and　the　soIes　and　hee1s　were　wel1bui1t　and丘rm．The　shoes　had
　been　high1y　po1ished　and　somehow　looked　better　than　new．〃倣’∫
　〃α刎’Sψ伽肋械ψ0舳〃加〃肋5伽肋舳，〃∂〃∫卯5肋∂肋1θ
　1な肋5肋肋θ刎．
　“How　much？”he　asked，without　directly　looking　at　the　shoemaker．
　“Like　I　told　you　before”，Fe1d　answered　sadly．
　“One　do11ar丘fty　cents”．
　〃伽肋〃〃〃刎肋06閉妙1θ〃〃∫α〃〃6θ加〃〃γ物閉α脇ψ一
　〃物＾肋〃肋ゲ∂0〃α7．㈱
　（イタリックは筆老による）
　この引用箇所は，ほんの一例に過ぎないが，Malamudのリアリスティック
な描写の見事さを示すものであろ㌔デテールを描くというよりむしろひとつ
ひとつのrもの」を指し示しているうちに，rもの」と「もの」の積みかさねの
剛二，rこころ」が影を落とす。見違える程上等になった自分の靴を前にして，
Maxの「のどぽとげはぴくつき，眼が輝く」時，この青年の心にはMiriam
の影もない。最後のイタリックの文章に青年の性急な喜びの表現と老人の深い
悲しみと未練が，不協和音を発し，二人の気持の喰い違いは悲劇的であると同
時に喜劇的な効果を生んでいる。r真新しい50セソト銀貨」にこめられた老人
の気持はまったく無視されてしまう。釣銭を受けとったMaxは，さっさと帰
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って行く，Miriamのことにはまったく触れないで。Malamudは，“He　left．
　Miriam　had　not　been　mentioned’㌧胆朝とr事実」をたんたんと書くだけ
である。Ma1amudは悲劇的状況を描くとき，深刻なポーズをとらないで，
いつも喜劇的なタッチによって，それを描いている。そういう点ではどこかで
Shakespeareの流れにつながっているといえよう。
　r墓場」の如き貧困の状態から離脱するためのFe1dの企ては，自分のため
にではなく，娘のためというse1巳essな口実があるにしても，それはMiriam
とSobe1そしてMaxの三人の若もののそれぞれの立場を無視して自分の夢
を押しつけることによって，結局egOCentriCな性格をもつことになり，失敗
するよう運命づげられている。Miriamに対する気持を踏みつけられてSobe1
は，憤然として，Feldの許を去る。彼の代わりに雇われた助手は，店の金を
ずっとくすねていたことがわかる。Feldぱ心臓の発作を起こし，発作は軽か
ったが，傷心のあまり，三週間も寝こんでしまう。MiriamはSobe1を呼び
戻すことを提案し，この思いつきに憤激したFe1dは，少しして複雑な要求に
かられてSobe1の乱雑な下宿屋に重い足を運ぶ。二人の対決の場面はMala－
mudの独壇場である。SobelのMiriamに対するひたぶるな愛の告白を聴い
た時，Feldは激しい怒りに身内がうずくのを覚えた。
　　　“Sobel，you　are　crazy”，he　said　bitter工y。“She　wil1never　marry
　a　man　so　old　and　ug1y1ike　you”．㈱
　しかし，彼に背を向けて拳をにぎりしめ，むせびなきをこらえて窓の所に立
っているSobe1の姿を見ているうちにFe1dの心中の怒りはしぼんでいき，
ついに怒りが，あわれみにとって代わる。
　　　Watching　him，the　shoemaker’s　anger　diminished．His　teeth
　were　on　edge　with　pity　for　the　man，and　his　eyes　grew　moist．How
　strange　and　sad　that　a　refugee，a　grown　man，boId　and　old　with　his
　miseries，who　had　by　the　skin　of　teeth　escaped　Hitler’s　incinerators，
　should　fall　in　lo∀e，when　he　had　got　to　America，with　a　gir1工ess
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　than　half　his　age．　Day　after　day，for丘Ye　years　he　had　sat　at　his
　bench，cutting　and　hammering　away，waiting　for　the　girl　to　become
　a　woman，mable　to　ease　his　heart　with　speech，knbwing　no　protest
　but　desperatiOn．酬
　Malamudはこのところで，混合話法を使ってSobe1のr過去」にFe1d自
身のr過去」を，そして，引用を省くが，続く行では，Miria㎜と彼女の母親
のイメージを重ね合わせている。実際の年よりは妙にふけてみえるug1yな男
の容貌は，実はヒットラーの焼却炉を危うく逃れてアメリカに来てからの苦闘
を物語っていることをFeldはつくづく見直すのである。そして「彼がuglyと
呼んだものは，実ほSobe1のことではなく，Sobe1と結婚した場合のMiriam
の生活であること」に気付くのである。この時，Feldは娘がSobelの花嫁，
といってもやはり靴屋のかみさんに既になっていて，彼女の母親と少しも変ら
ぬ人生を送っているように想像し，娘のためにr胸のしめつけられるような不
思議な悲しみ」を感じる。しかしここにも救いがないわけではない。それはか
すかに暗示するだけであるが，愛による再生の神話を喚起するものがある。黙
って窓辺に椅りかかって本を読むSObe1は，今は，妙に若く見える。今花嫁
になるMiriamは若過ぎるのであと2年，つまり彼女が21歳になるまで申し
込みを待つように言い置いてFeldは立ち去る。翌朝，Sobe1は沈黙したまま
r愛するもののために皮をなめす」音を仕事場に響かせ，Feldは不安もなく
黙って，その音に聞き入るのであ飢
　Sidney　Richmanが言っているように，この物語は，「形式の簡潔さにもかか
わらず，物語の最後の行におげるように，奇妙た言葉の工夫で豊かな経験の感
覚を喚起したりバイブルとの類比を暗示するMa1amudの才能によって，現実
の物語の背後に実際描かれたものよりは，ずっと大きいキャソバスを掲げてい
るようである。」㈲大きいキャンバスにはτ加λ∫5畑α励のような長篇小説の
世界が必要であろうが，“The　First　Seven　Years”を最も効果的に支えてい
るものとτ加λ3挑ま伽まを支えているものとは同質であるといえる。それは・
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殆ど鈍重なまでに現実に固執するリアリズムと，決定論を超克して現実の世界
から飛躍しようとするロマンチシズムとが境を接する例の「辺境」を出現させ
るところの作者の技術以上のものであろう。
　Sobe1の「槌の音」は，ニューヨークのゲットーに持ち込まれた東欧の小さ
いユダヤ人村落共同体の伝統的なエトスを伝えている。それは，外部世界への
同化を拒否するかたくなな生活態度によって，試錬に鍛え抜かれた悲劇的ヴィ
ジョソをFeldとSobe1の暗黙の理解の中に暗示している。しかしまたその
r響」には，先述したように，妙に明るく澄んだ音色がまじっていて，愛による
再生の現代的解釈の道が全く閉ざされているわけではない。後老のひびきは，
ひびきというには余りにかそげき音であるかも知れないが，Malamudの殆ど
凡ての作品の背後に流れる旋律であ乱それは，ある時は，τ加ん5タ5肋励の
最後の都分を初め，“The　Moumers”や“The　Magic　Barre一”等に於て雪
の降る背景を効果的に使って，リリシズムの調子を出している箇所，また，あ
る時は，P〃〃θ∫げ〃ゐ肋舳を主とするいわゆる「イタリァ物」や“AngeI
Levine”の如き幻想的乃至象徴的な物語，更にまたτ加肋肋”の如き神話
的な解釈を許す作品にも聞こえる旋律である。
　Malamudのフィクションにみる愛による再生の奇蹟は，男女の場合よりむ
しろ人間対人問の「信頼」という言葉に置きかえることができるかも知れない。
そしてMalamudに於けるJewishnessの根本にこのr信頼」を据えること
ができるようである。そうした人問関係を創造するために進んで苦難を受容す
るものは，非ユダヤ人であっても「ユダヤ人」であり，「ユダヤ的」宿命を負う
ているといえよう。短篇ではあるが比較的重味のある“The　Bil1”の主題は，
この信頼関係が，はたしてユダヤ人と非ユダヤ人との間に成立ち得るかという
問いを投げかげている。
　Malamudにとってユダヤ的状況とは，「みじめな物淋しい部屋，閂のある
扉，地下の穴倉のような食料品店」によって象徴される隔絶された世界だけに
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隈らない。τ加λ5∫タs肋〃よりは，τ加州o肋7α1の半ばピカレスク風の喜劇
的テクニークを想起させる比較的軽快なタッチの「イタリア物」にさえJewish
の要素を認めることができる。
　そういう視点からわれわれは，MalamudのJewishnessを苦難と道徳的志
向の両面からとらえたNoman　Podhoretzの見方鰯に同調するけれども，「苦
難」とr道徳的志向」を並置するよりも，Malamudの主人公達にとって後者
は，前者に先行し，前者はその附随的な「産物」であると理解すべきかも知れ
ない。次にフィクションの形式を通してMalamudのJewishnessを若干考察
してみよう。
皿　フィクションの形式を通して
　1．物語の書き出L
　Malamudのフィクショソの形式と文体は，Yiddish文学の民話風の伝統を
継承し，発達させたものであるというのは，今では常識となってい乱従って
彼の文体の長所は円熟した語り口にあると一般に評価されつつも，短所は叙述
に雅致と洗錬さを欠くともみられている。たとえぱSidney　Richmanは全米
図書賞を受賞したMalamudの第一短篇集τ加〃αg北3鮒θ1の中から
・・TheFirstSeYenYears”“TheMoumers”“TakePity”“TheLoan”の
4篇の物語を特に引き合いにして書き出しのr驚く程単純で無器用な」　（so
arresti㎎ly　simp－e　and・1umsy）文章を槍玉に上げている。幽ちなみにそれらの
書き出しは次の通りである。
　　　Feld，the　shoemaker，was　annoyed　that　his　helper，Sobel，was　so
　intensive　to　his　reverie　that　he　wouldn’t　for　a　㎜inute　cease　his
　faIlatic　pounding　at　the　other　bench一㈲（“The　First　seven　Years”）
　　　Kess1er，former1y　an　egg　candler，lived　a1one　on　socia1sec1ユrity僻
　　（“Th・Moum…”）
　　　Davidov，the　ceエisus－taker，opened　the　door　without　knocking，
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1imped　into　the　room　and　sat　wearily　down．㈲（“Take　Pity”）
　　The　sweet，the　heady　sweu　of　Lieb’s　white　bread　drew　customers
in　droves　long　before　the1oaves　were　baked．㈱（“The　Loan”）
　しかし，Richmanはもう少し先のところまでMalamudの文章を引用すべ
きであったろう。そうすれば，一見ぎごちのないようにみえる上記の物語の書
き出しにも，やはり相当の工夫があることがわかるであろう。導入部もなくい
きなり主人公の名前を紹介して物語を展開するやり方ば，現代イギリス文学の
ヰでも技巧派で知られるJames　JoyceのD〃加㈱中の15篇の物語のうち5
篇はそうであり，他に2篇，名前でなく代名詞で人物を紹介している例がある
のをみても必ずしもMa1amudに限ったことではない。その上，両者の短篇
には簡潔な文章，緊密なストーリー等の多くの類似点を見出すことができる程
である。とわいえ，Malamudのフィクションの書き出しはやはり独特で，表
面的には全く無造作に見えるであろう。たとえば，6篇の小説（「加州α柳α2，
丁加λ∫8タ8妨〃，λw刎五ψ，丁加ハ〃7，P66肋γθ3げF〃θ／刎舳，τ加
乃伽燃）のうち，書き出しが主人公の名前でたいのは2篇あるが，そのうち
丁加ハ〃7は，主人公のいる場所を示す副詞句が前にくるだけであるから，
実際は，τ加ん∫畑α〃唯一篇だけということになる。短篇物語についてみ
ると，最初の短篇集丁加〃α飲肋〃θ1の13篇の物語のうち，8篇が・主人
公の名前で，「時」を示すものが2篇，r事物」「状況」「場所叉は景色」が各1
篇であ飢第二の短篇集〃0た〃γ5τの12篇の物語中6篇が主人公の名前で・
r代名詞」r事物」r場所」r状況」「時」r劇作」各1篇となっている。以上の通
りの気取りのない書き出しのr趣向」を，たとえば，これもそれ程けれんのな
いSaul　Be1lowの文章と比較するならば，作老の個性はさておいて，前者に，
ある意味でJewishのより高い「濃度」を読みとったとしても決して不当では
ないであろう。即ち前者はan　American　Jewish　noveIistと呼ぶことができ
るであろうが，後者は，a　Jewish　American　novelistと呼ぶべきかも知れな
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い。ともあれ，MaIamudの文体の特色を，さりげない書き出しの語り口に見
出すことができるように思われる。なかんずく短篇“τ加3〃”と長篇τ加・
ムS｛S施〃の書き出しは文句たしに魅力的である。τ加λ∫S5∫音α肋の方をここ
では引用してみよう。
　　　The　ear1y　November　street　was　dark　though　night　had　ended，
　but　the　wind，to　the　grocer’s　surprise，a1ready　c1awed．It遣ung　his
　apron　into　his　face　as　he　bent　for　the　two　mi1k　cases　at　the　kerb．
　Morris　Bober　dragged　the　heavy　boxes　to　the　door，panting　large・
　brown　bag　of　ro1ls　stood　in　the　doorway　along　with　the　sour－facedナ
　grey－haired　Poi1isheh　hudd1ed　there，who　wanted　one．㈱
　全体としてアイアンビヅクのリズミカルで雄動な文章で，むだな言葉は一語一
もない。静かでなめらかな滑り出しが，thoughで少しピッチを上げ，2行目
のthewindにきてぐっと調子が高まる。時として月並みで平板な調子にな
りがちのr独立不定詞」は，ここでは高揚する調子を決して狂わせていたい。
the　wind一．．．．．a1ready　clawedのメタファーは，擬人法を巧みに使って自然
の非情な力をClaWedの一語に凝集させている。後半の部分では，わずか数’
行で，食料品店主とその客の姿が呈示される。人の助げを借りないで重たい牛
乳箱を一人で「息を切らしながら」急いで片付けている店主，そしてお客とい
っても，たったロールパソ1個を買うために店が開くのを待ちかねながら，パ
ソの入った袋に，まるでもう1個のr袋」に化したように身体をすり寄せ，寒
さにふるえつつ鷺っている一人の貧相なポーラソド人の老女，この二人の姿カ㌧
ドラマチックといえる程実に鮮やかに描出されている。この状況の描写に続く
短かい会話のやりとりをr聞」くと，ここにも，この貧しいユダヤ人の店主と
ポーラソド人の客の夫々の生活の営みにも，ささやかな人閻的交流と信頼関係
が厳に存在していることがわかるであろう。
　2．「喜劇」の手法
　Malamudの比楡の豊かな宝庫については，あらためていわずもがなと恩わ一
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．れる程である。それは，旧約聖書の到るところに見出すことのできるユダヤ的
一想像力とどこか深いところでつながるものがあるのかも知れない。しかし少々
、度が過ぎてあやうく卑俗に堕するところで持ち堪えているような場合がないわ
付ではない。たとえば，次のように矢継ぎ早にすさまじい言葉にぶつかると，
正いささかたじろぎをおぼえないであろうか。
　　　Yakov’s　father－in－1aw，a　ski㎜y　wo㎞ed　man　in　c1othes　about　t0
　fa11apart，who1ocked　as　though　he　had　been　assemb1ed　out　of　st1cks
　and　whipped　air，drove　up　with　his　skeletal　horse　and　rikety　wagon．㈱
　この文章に漂う得もいわれぬ雰囲気には，あるいはアメリカのゴシック・ロ
ーマソスのgrOteSqueの伝統を想起させるものがあり，あるいはまたスペイソの
作家・CervantesからFie1dingを初めとするイギリス18世紀の作家達を経て
lDickensへとつながるr喜劇」の系譜を連想させるものがあるような気もす
一る。この引用箇所は，実ぱ，ユダヤ人の主人公が新聞にもその恐れありと出て
’いるユダヤ人大虐殺の不吉な予感におびえている場面につづく描写であるが，
時間的にはその5ヶ月前の11月初旬の静かな一日の出来事で，主人公の義父が
手訪ねてきたところの描写である。このドソ・キホーテ的な人物の出現は，周囲
の平和な空気をビリビリと音をたててふるわせながら，主人公の不安な気持を
、反響させているが，同時にそれは日常的で平凡な出来事のr喜劇性」によって
1大きな政治的事件の悲劇的な前兆にポーズを与えている。
　Ma1amudの「喜劇」的手法がその真価を発揮するのは，作中の主人公が置か
．れた悲劇的状況の只中に於てであ飢現代小説の主人公はr英雄」でなくr凡
、人」であるから，かれの役割は，必然的に「悲劇的」でなく「喜劇的」にならざ
るを得ない，という類いのr喜劇性」ではない。たしかにMalamudのr喜劇」
身こは，そうした道化の滑稽さを感じさせるところがないわけではない。それは，
．かってJoyceがσ伽∫θsにおいてダブリンを超えて「現代」そのものと対決し
二た時Mr．B1oomの小市民的性格に与えた道化のr着物」に似ており，Malamud
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は，それを”Cま鮒8SげF肋肋脇の中でユダヤ的アイデソティテーを喪失し
たr自称画家になり損い」の主人公に着せてい乱この題名と同名の主人公は，
恐らく「芸術の意味と人生との相関関係」とでも解釈できるような大きなテー
マを掲げて，イタリアを背景とするr現代の状況」そのものの迷路を妨僅する
一滑稽にも真剣そのものの顔付きをして。しかし，こうした喜劇的タッチは，
Malamudの特技ではないように思われる。Aldous　HuxleyやEvelyWaugh
のいかにも洗錬された現代風の戯画に接した後では，Fidelmanの「画」は，
どことなく野暮ったく，ピカレスクぶりも板につかないように感じられるであ
ろう。事実Ma1an1udのr喜劇」が最高の効果を示すのは，先に触れたように、
一方において現実の悲劇的状況を緩和したり叉は厳粛な瞬問にポーズを与える
r薬剤」としてであり，他方r悲劇性」を増大するr毒薬」として働くときで
ある。更に両者のミックスした効果と，r悲劇」とr喜劇」の相互の増幅作用を
見逃がすわげにはいかないであろう。主として「緩和剤」の例になるが，それ
は，丁加λ∬｛S肋〃の最後の行である。かつて反ユダヤ主義者であったイタリ
ァの青年Frank　AlpineはSt．Francisに倣って愛による再生の生活を誓いタ
病院に行きr割礼」をしてもらいrユダヤ人」になる。作老は，次のように物
語の「オチ」をつげている。
　　　For　a　couple　of　days　he　dragged　himself　around　with　a　pain
　between　his1egs．τ加力α肋2〃惚〃α〃6肋功ク7〃〃肌λ戸〃力α∫∫o砂θ7
　ゐθあκα刎θα1θ肌帥（イタリソクは筆者による）
　客観的にみてどれ程一人相撲で滑稽にみえようと，非ユダヤ人がユダヤ教徒
に改宗を決意するという厳粛な儀式を自分一人で大真面目にやってのけた結果。
股聞の痛みに，二，三日は脚をひきずって歩く図はやはり喜劇的であろう。し
かしそれよりも最後のイタリックの部分の言葉が喚起する喜劇性には，人生の
意味を象徴的に暗示するものがあり，Frank刈pineの実存を支えているだげ
でなく人間存在の深層部に達する喜劇性としてより大きな価値を与えるべきで一
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あろう。
　Malamudの喜劇性は，決して道化の滑稽さにあるのではなく，「ユダヤ」共
同体のエトスの綻びは既に明白であるにもかかわらず，なおあくまでそのm0－
ralityのrタテマエ」に固執する時rホソネ」とのギャップから生じる喜劇性で
あるといえよう。短篇“The　Loan”の喜劇性は，正にそのような喜劇性の典
型であり，この物語の状況はいかに空問的に離散していようと自ら共同体の成
員であることを自覚する三人の貧しい登場人物にとっては，正に悲劇的な事実
であるからこそ第三者のわれわれにとってはr喜劇」的であるというアソチノ
ミーを認識せざるを得ないであろう。このように悲劇的状況を裏返しにする
MaIamudのr喜劇」はいわばリアリズムの正統ともいうべく，そこに文学の
レベルを超えて「杜会」やr政治」の領域に侵入し，再び文学にそれらを取り
込む契機を内包しているといえるかも知れない。たしかに丁加凡〃7にはそ
の可能性を若干窺うことができるようである。
　3．「寓話」の形式について
　neo－folk　realistと一部で呼ぼれるMa1amudのフィクショソの技法につい
ていうならぼ，「寓話」の形式，あるいは「寓意性」ということに一言も触れ
ないわげにはいかない程殆どすべての批評家によってその特徴を指摘されてい
るので，ここではごく簡単に述べることとする。
　犀利な杜会心理学的批評で知られるヶソブリッジの俊英Tony　Tannerの
主張の要点は，Malamudの凡ての小説は，寓話又は未熟から成熟への苦渋に
満ちた過程の「寓話」叉は現代の「神話」である，ということである。働即ち
Ma1amudの主人公達によって「時間」と「場所」に於て経験される苦痛，す
なわち「歴史」の苦痛は，「寓話」的形式の「時間の無限性」（timeleSSneSS）と
r空問の非隈定性」（Placelessness）によって象徴性を獲得する。換言すれば，
「歴史」の事実は，Ma1amudの想像力とヴィジョンによって，r寓話」や
「神話」に結晶化されるとみるのである。このTannerの見方の根低には，
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1Ma1amudのユダヤ人は，ニューヨークやシカゴのユダヤ人ではたいという
Malamudのrユダヤ性」に抽象的性椿を認めるPhi1ip　Rothと同様の認識
がある。違う点は，Rothが，Malamudの限界とみなしたものをTannerは，
メリヅトとして評価していることであろう。TamerはMa1amudの想像力
によるr歴史」からr寓話」への昇華作用に力点を置き，Frankのr再生」
の解釈にも神話のリチュアルとコンヴェソショナルなリアリズムを結合してみ
せたが，それとは逆の方向，つまりr寓話」をr歴史」に再び引き寄せる働
きの方は軽視しているようである。そういう点ではRothの指摘は鋭い。
Malamudのr人物達」の窮状は，隔絶された状況の中で無限に続く恒常的窮
状であり，そこには現代のアメリカ文化のコンテキストが欠落しているという
意味の見方は，M1a1amudのJewishnessとの関連に於て再考の要があるかも
知れない。
w　むすびにかえて
　Bemard　Malamudは，周知の通り，1914年，両親ともロシヤから移民した
ユダヤ系2世としてニューヨーク市の下町ブルックリソに生まれ，1949年オレ
ゴソ州立大学の教員になるまで殆どニューヨークの下町で貧困の生活をしてい
る。このことはMalamudの文学を特にそのJewishnessを軸として考える
場合やはり相当重要な事実であろう。
　ユダヤ人の合衆国への移民は一般に三つの主たる「波」に分げられるとい
う。鯛
　最初にアメリカの岸に辿りついたのはスベインとポルトガル系であった。
1654年，23名のブラジルからの避難民がSt．charles号に乗ってNew　Am－
sterdam（現在のニューヨーク市）に到着した。このスベイン・ポルトガルの
南欧系を中心としてユダヤ人集団は1790年には合衆国でおよそ2500名をもって
一つのr中流階級」を形成したが，1840年の時点では約15000名のユダヤ人の
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中では，スペイソ・ポルトガル系は馳こ少数派となったが，ユダヤ人杜会の中
で依然として貴族的地位を占めていたのである。
　第二期のr移入」は，1815年から1880年にかげて行なわれ，主としてドイツ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　4系（1881年には，合衆国のユダヤ人全体の一を占めた）であった。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　5
　第三期は，ロシヤ・ポーラソド・ルーマニアそしてオーストリア・ハソガリー連
合王国の各地からの東欧系の移民である。彼らは生国のポグロムの嵐を避げ悲
惨な経済状態から脱走した避難民であった。ロシヤに於ては1881年に即位した
アレクサソダー3世が，反ユダヤ主義の政策をはっきり打ち出し，民衆の反政
府感清の高まりに対する捌げ口としてポグロムを奨励し・これがロシヤから合
衆国にユダヤ人が大量に移民する端緒を開いたといわれる。1882年以後，約20
年程ロシヤに於てポグロムは下火とたったが，1903年のイースターにKishinev
（現在ソ連Mo1davia共和国の首都）で3日間にわたるはげしいポグロムが
あり，更に1905年のロシヤ革命以後ポグロムはニコライ2世と政府の政治のプ
ログラムの中に組み込まれ，愈々暴威をふるうようになったという。
　打ち続くポグロムの嵐と経済的圧迫を逃れて合衆国にr遅れてやってきた」
第三波のユダヤ人集団一Malamudの両親の帰属する一は，r先住民族」
のSephardim（スペイソ・ポルトガル系）とドイツ系ユダヤのアメリカに於
ける生活に非常な変化を与えた。即ち，1880年から1920年の間にアメリカのユ
ダヤ人杜会はすっかり変えられた。1880年にはアメリカのユダヤ人は約25万人
で全人口のおよそO．5パーセソトに過ぎなかったが，1920年には約350万人で全
　　　　　　　　　　　　　1人口の1億600万人に対し3万パーセントを占めるにいたっている。闘
　ここに参考までに1820年から1952年にいたる東ヨーロヅパからのユダヤ系移
民の増加数を示すTABLE〔I〕と同期間の合衆国に於けるユダヤ人人口の成
長率を示すTABLE〔II〕を記しておこう。
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TABLE〔I〕闘
PeriodNumber　of　immigrantsPercent　of　total　EastEuropean　immi駆ation
182ひ一1870 150，000 5．2
1871－1890 250，000 8．8
1891－1920 1，850，000 64．9
1921－1952 600，000 21．1
TABLE〔皿〕闘
YearNumber　of　JewsPercent　of　total　Populationercen 　 f　Jewishin　the　United　Statesp ople　in　the　world
1820 5，000 O．05 O．16
1850 50，000 0．21 0．06
1880 275，000 0．55 3．44
1900 1，100，000 1．45 10．OO
1925 3，800，000 3．25 27．14
1945 4，700，000 3．35 44．80
1955 5，ユ00，000 3．25 44．00
　以上東欧からのユダヤ系移民の模様を概観したわけであるが，特に前世紀の
最後の10年から今世紀の初頭にかけてのアメリカのユダヤ人杜会の重要な変化
は，主として1880年代以降の東欧系の大量移民の結果であるが，それとテンポ
を合わせて，新しいアメリカの産業化が始まり，それに伴う「都市化」（urbani一
・ati㎝）とr世俗化乃至非宗教化」（SeCula・i・atiOn）の進行に起因している。ニ
ューヨーク，シカゴ，フィラデルフィアのようなアメリカの巨大な都市の片隅
にあるユダヤ人ゲットーに東欧の小さいユダヤ人町叉は村（shtetle）の生活様
式や習俗を移植しようとすれば，そこに不可避的に徴妙なイソパクトが生じる。
東欧系ユダヤ人1世及び2世が直面しなければならなかった間題は，先ず先輩
のユダヤ人に対してであり，更に大きなアメリカ杜会に対する「同化」と自ら
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のアイデンティテーを保持する問題であったはずである。
　1908年に発表されたZa㎎Wil1の通俗劇の題名に由来するmelting　pOt
（るつぼ）という言葉は，アメリカ杜会の人種並びに文化の遥しい同化力を象
徴し，当時のユダヤ人を含めて凡てのminority　groupsのある意味では夢を
含んだ言葉である。勿論現在では，この種の文化の同化叉は融合化の観念は，
「多元的な文化」（cu王tural　pluralism）理論の正当性によって斥けられている。
それ故，如何にしてJudais㎜の遺産を継承しつつそれをアメリカ杜会に適応
させるか，又如何にして自己の文化的・宗教的・杜会的オートノミーを保持し
つづげるかという課題に，良心的なユダヤ系作家は取り組んできたのである。
　しかし，Malamudのフィクショソの成功の要因としてJewishの要素がど
れ程の効果を収めているかは速断し難いことである。それと関連してaliena－
tiOnという一種の流行語ひとつをみても，それは，Malamudが丁肋λ∫8ξ5仁
α〃を発表した時点と丁加ハ〃グや更にP倣〃θ8ぴ励”伽〃を発表し
た時点ではその言葉が担う杜会的文化的背景の相違によって大分ニューアソス
が違ってきている。即ち，かつてユダヤ系作家にとって特有の主題であったも
のは，現在は，アメリカ杜会の共通の問題でもある。そういう「普遍化」は，
共同体のニトスを稀薄にする作用によって成員相互問の精神的な「絆」を繊弱
にする傾向がある。Malamudのフィクショソの手法上の変化，特に1960年代
の短篤物語にみられる寓話性のr変質」叉はr喪失」の過程の中にも，あるい
は単なる作家の個性や創作上の工夫以上のものを読みとることができるかも知
れない。　（1972年9月30目）
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